Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л
ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина
25.11.2013 |
Иванов и Велединский Недавно в клубе ⌠Что? Где? Когда?■ прозвучал смешной вопрос: ⌠Почему крестьяне не разбили статую?■ Ввод в вопрос приблизительно такой. Во время революции крестьяне ворвались в барскую усадьбу такую-то, всё разграбили и разбили. А одну статую √ нет. На ней было написано: ⌠Марс■. Последнее не произносилось, а была видна на фото надпись на основании статуи. Знатоки ответ нашли: кто-то из крестьян мог читать и прочёл, а крестьяне подумали, что это статуя Маркса, вождя мировой революции. Так что Маркс в качестве провидца очень виноват перед людьми ХХ столетия. Во-первых, за то, что ставку сделал на неограниченный прогресс. Не предвидел смерть человечества от перепроизводства и перепотребления в глобальной экологической катастрофе. Во-вторых, - это, наверно, уже вместе с Лениным, - не предвидел, что произведённая насильственная экспроприация частной собственности приведёт к такой централизации управления у победителей, что после всех побед централизацию станет невозможно отменить ради перехода к коммунизму, который же есть строй безгосударственный. В третьих, всякими правдами и неправдами Маркс победил идею альтернативного пути в коммунизм, анархо-синдикалистскую, за которую были Прудон и Бакунин (за самоуправление). В результате про ХХ век вспоминаешь, будто в нём боролись три мировоззрения: либерализм, государственный социализм и фашизм, - и либерализм всех победил. Тогда как в борьбе присутствовал ещё и анархизм. Но то и дело был бит. Бит то с применением силы √ госсоциализмом (в России и в Испании в гражданские войны там, плюс сам себя опозорил как махновщина), то мирно √ бит либерализмом в обществе потребления или при открытом курсе на это общество в перестройку и при реставрации капитализма в России. На последнее я и хочу обратить внимание, сузив его до масштаба Пермского края, чтобы разобраться в том, что хотел сказать Алексей Иванов своим романом ⌠Географ глобус пропил■ (1993-1995), действие которого происходит в Перми и около. Хочу заодно понять, зачем в одноимённом кино (2013) по этому роману Велединский исказил Алексея Иванова. Могу, впрочем, сразу объявить итог обдумывания. Иванов воспел неопозоренный анархизм, Велединский √ неопозоренное ницшеанство. Нацеленный, по большому счёту, на коммунизм Алексей Иванов √ ввиду окружавшего его модного отказа от всего советского √ в пику отказался от формальных поисков. Наверно, чтоб быть ближе к стилю, если можно так выразиться, советского времени (ложно называемому реализмом и даже социалистическим). И Велединскому пришлось как-то последовать за Ивановым и снять кино, в общем, реалистично (в обыденном значении этого слова), за одним исключением - без мистики, столь уместной ницшеанству. И Иванову, как увидим, его выбор не повредил, а Велединскому √ повредил. Книга Иванова захватывает, а фильм Велединского людей, не своих, не ницшеанцев, не трогает, и даже сердит √ всё как в кино-де, в плохом смысле этих слов. Социологически мой разбор романа подкреплён односторонне. Я не знаю, насколько Иванов был знаком с анархистским движением в Перми до 1993 года, года, когда он начал роман писать (известен только его интерес к краеведению). Впрочем, и беглый поиск информации об этом движении в интернете тоже немного принёс. В 1986 году началось разрешённое экологическое движение против поворота северных рек в Среднюю Азию. Канал Печора √ Кама был составной частью этого проекта. Именно около Перми были сделаны атомные взрывы для поворота. ⌠В СССР/России рубежа 1980-90-х гг. экологическое движение, за исключением может быть его радикального крыла (эко-анархистов) было консенснусным■ (http://www.ssa-rss.ru/index.php?page_id=19&id=464). То есть эко-анархисты были, и были они противоположными, конфликтными. ⌠Вешают на них ярлыки утопистов и, не имея аргументов, чинят коммунам административные препятствия (пример с кооперативом-коммуной "Экополис" в Пермской области в 1987г.)■ (http://commune.narod.ru/dzko/program.htm). ⌠Подобно анархистам антисталинисты-⌠пролетаристы■ активно взаимодействовали в тот период с общедемократическим движением. Союз Коммунистов в Перми вместе с ⌠Мемориалом■, пермским отделением Клуба социальных инициатив (КСИ) и Экологическим комитетом создал клуб ⌠Диалог■, а затем участвовал в создании Клуба избирателей и т.д. Но, в отличие от анархистов, Союз Коммунистов уже в 1989 г. пришел к выводу, что у рабочего движения есть собственные, отличные от общедемократического движения, интересы √ и начал медленно, но верно дистанцироваться от общедемократического движения■ (http://www.screen.ru/Tarasov/enc/index3.htm). ⌠С 1995 года действует Конфедерация революционных анархо-синдикалистов (КРАС), секция анархо-синдикалистского Интернационала в России■ (http://www.aitrus.info/node/220). Мыслимо думать, что был инкубационный период появления Конфедерации. Тогда это как-то связалось бы с 1993 годом. А теперь к роману. Главный герой имеет фамилию Служкин. Но если службу связывают с государством, то Иванов образует фамилию герою по принципу наоборот. Хоть герой, - в советское время аспирант биолог, - и устроился от безднежья на госслужбу √ географом в школу. Он даже старался, и даже в походы детей водил, но делал всё не как принято. Благо был легко обучаемым, и освоил географию, и благо, любил походы в недавней молодости и умел ходить. Последнее само по себе несёт идейный подтекст √ бегство в СССР от якобы социалистической действительности, тогда как настоящий социализм немыслим без самоуправления, самая мысль о котором, а тем более √ выражение её властью притеснялись. ⌠┘как писал В. Л. Туриянский:
Надо сказать, что в этот период [70-х гг.] наблюдалась очень тесная взаимосвязь между КСП-шным и туристическим направлениями■ (http://www.altruism.ru/sengine.cgi/5/23/1). Потому (из-за переклички судьбы анархизма в 80-90-х с упомянутыми направлениями) и сделано местом действия романа Предуралье, а не только потому, что Иванов здесь жил. Ни так называемый социализм, ни народившийся олигархический капитализм не удовлетворяли приверженца самоуправления. Поэтому в роман попали оба времени (первое √ в качестве воспоминаний Служкина). И оба √ как Царства Зла. Принципиально попали √ как отвергаемые. Велединскому упрёки лжесоциализму слева были не нужны, поэтому советскую половину романа он просто убрал. И что мы имеем в оставшейся части романа глобально? √ Как плохо осуществлялась анархия и при сплаве по реке, и при учёбе весь год, когда учитель ⌠держит себя наравне с учениками■. Теперь рассуждаем. Раз это плохо, то что хорошо? Отказаться от анархии? Или от плохого её осуществления? √ Что если отказаться надо только от второго? Тем более что нарочно выбраны две самые неподходящие для анархии сферы: учёба и опасное для жизни мероприятие. √ То есть, мы имеем путь наибольшего сопротивления, который стихийно всегда и выбирают все художники. Мыслим и ещё один момент наибольшего сопротивления √ внешний по отношению к роману. Это √ трагическая судьба анархо-синдикализма непосредственно перед тем, как роман начал писаться. Иванов начал писать в 1993 году, когда расстрел Белого Дома поставил точку каким-либо иным альтернативам, чем олигархический капитализм. А главное, когда опять отставлен был Историей упомянутый анархо-синдикализм. И из упрямства Иванов написал не за упокой отставленного, а за здравие. Так ведут себя некоторые любители шахмат: не признают своей слабости, сколько им поражений ни наноси. Для этого Иванов берёт в главные герои неудачника и устраивает ему всякие микропобеды. Велединского это не устраивает. Ему нужно воспеть тягу в метафизическое пространство, в вечность, в апричинность, тягу, недоступную серой массе. И чем хуже в обыденности, тем лучше, ибо будет тяга куда-то. Ну вот самое начало. Служкин едет без билета в пригородном поезде. Контролёры. Он притворяется глухонемым, и его оставляют в покое. Победа. В книге. А Велединский вводит полубомжа, пением собирающего милостыню по вагонам. И песня эта √ ⌠Я свободен■ Кипелова. Потрясающая ницшеанская песня (см. тут). И начинается она под┘ оркестровое сопровождение. И показывается под оркестр √ имея в виду, что это вид из окна поезда √ потрясающий романтический пейзаж. Что-де этот ужасный, ужасный, ужасный социум┘ Контролёры на певца не обращают внимания, а безбилетника уводят, заломив руки, и придётся ему заплатить штраф. Поражение. У Иванова Служкин тоже не от мира сего. Он как бы предчувствует угрозу прогресса человечеству. ⌠-- А что -- квартира, машина, деньги? -- тут же взъелась Надя. √ Они всем нужны! Чего в этом такого особенного? -- Вот и я думаю -- чего ж в них такого особенного?... -- Если тебе ничего не надо -- это твои проблемы! -- закричала Надя. -- Только про меня с Татой ты подумал?■ Это √ к речи о богатом и нечестном Будкине, товарище-лавочнике. Зло √ торжествует при капитализме. Будкину на шею бабы вешаются. Шаблон требует, чтоб и жена, Надя, к нему ушла. Что Велединский и делает быстренько. А Иванов растягивает на три четверти года. У него Надя порядочная. От женской тоски (устранила ж мужа от тела) и духовного разочарования в неудачнике она влюбилась в Будкина, ещё и в кругосветное путешествие на собственном катере её зовущего┘ Ушла к нему. (Муж отпустил, в чём уже его моральная победа. Что подтверждается у Иванова колоссальным пейзажем, не в пример Велединскому.) Но. Будкин же что-то где-то ворует, будучи предпринимателем, понимаешь. А она √ честная. Не может так. Физически любит Будкина, но возвращается к мужу, честному всё же, понимаешь. И в том опять какая-то победа Служкина. Так Велединскому она не нужна. В кино ни оставшейся у Нади любви к Будкину нет, взаимной, ни намёка на нравственный мотив их разрыва. В мире царствует Зло и всё. И √ тянет вон из такого мира. Может, √ и к самоубийству (это ж красиво). Особенно после того как опять обругала Надя: ⌠Тата. (Выходит на балкон и не видит папу. Балкон √ угловой, с поворотом за другую стену дома, и папа там.) Мама, где папа? Надя. (Думая, что он кинулся вниз от безработности и безответной любви к ней, и, бросаясь смотреть вниз, кричит истошно.) Витя! Виктор Сергеевич. (Выходя из-за угла, спокойно.) Что? Надя. (Кричит.) Ты знаешь, ты┘ Шут гороховый! (Скрывается обратно в квартиру. Виктор Сергеевич задумчиво смотрит вдаль. Панорама бескрайних камских далей.)■ Такой конец фильма. А у Иванова не только нет ругни, но и Служкин не просто глядит вдаль, а они с Татой ждут появления золотого цвета машины. Играют: кто угадает, какого цвета машина выедет. И ведь начала и концы всегда очень многозначительны в произведениях. Однако и внутри всё в кино и в романе по-разному. Велединский проявил тонкое знание признаков выражения ницшеанства. Например, предъявление апричинности как образа ценности внутренней жизни, ценности, которая превыше всего. Как и где он это организовал? Сделана была такая хронология: 1) Татына воспитательница попросила Виктора передать любимому ею Будкину письмо, просьбу вернуться к ней; она заставила Виктора письмо прослушать (ей важно его мнение). 2) Он письмо передал, на рыбалке, и Будкин его, тоже прочитав вслух┘ 3) Воспитательница просит, передать отношение Будкина┘ 4) конечно, выбросил в полынью, а Виктор следил, как оно тонет. 5) Виктор повёл класс на экскурсию на Каму, и там влюблённая в него ученица, Маша, мобильником сделала и показала ему фотографию солнца; ⌠Вечный взрыв■ назвала. 6) Классу назначено было сделать письменную работу о Каме, и Маша распечатала и прикрепила к тетради фото ⌠Вечный взрыв■. Шестое не показано, а подразумевается. 7) Проверяя письменные работы, Виктор натыкается в Машиной тетради на этот ⌠Вечный взрыв■. 8) Ему вспомнилось тонущее в полынье письмо. 9) В очередной тетради √ тоже фото┘ тонущего в полынье письма; подпись: ⌠Просто вода■. И √ музыка, такая же проникновенная, как когда письмо тонуло. Мистика! Но в ⌠реалистически■ снятом фильме в это не врубаешься. Как и в то, что это ж красиво √ с точки зрения ницшеанства (надо-де забывать обо всём, как ребёнок) √ как непринуждённо Будкин расстался с любящей его женщиной. Вот бы, мол, и мне (Виктору Сергеевичу) как-то покрасивее порвать с Машей. Многочисленные метафизически значимые улёты Виктора Сергеевича взглядом вдаль, поддержанные неземной какой-то музыкой, иногда с каким-то буддистским смычковым инструментом, что ли, с потрясающими пейзажами Урала всё-таки внушающе действуют прямо на подсознание зрителя. Если кино посмотреть второй раз┘ Остаёшься с настроением, дескать, плюнуть бы на всё вокруг и┘ Кино о Свободе От. Для ницшеанца Велединского оказался ценным в книге один ложный ход. Он его полностью перенёс в своё кино: ⌠- Вот ты думаешь, что у меня ни с кем не получается, потому что я не могу или не хочу. Да хочу я, могу. Просто┘ Я хочу жить┘ как святой, что ли? - Не трахаться, что ли? - Да не! - Но святым нельзя трахаться. - Дура! Это монахам нельзя. А святые не все были монахами, понимаешь? Я вот такое имею в виду. Такого святого современного, в миру. Чтоб я никому не был залогом счастья. И мне никто не был залогом счастья. Но при этом я б любил людей. И люди б меня любили. Вот какая-то такая совершенная любовь, что ли. С большой буквы ⌠Л■■. Велединскому, наверно, было трудно переиначивать идейно противоположного себе Иванова. Поэтому он схватился за что-то, похожее на ницшеанство. В чём похожесть? Анархизм основан на вседоговоре, ницшеанство √ на игнорировании всех. Но игнорирование может быть активное и пассивное. Активное другим приносит или может приносить страдания. Что ницшеанцу безразлично. А пассивное сильных переживаний у других, как и, главное, у себя √ чурается. Некий буддизм. Но по безразличию оба родные. √ Вот Велединский и схватился у Иванова за этот буддизм. Чтоб подправить. Отвергнуть. Надсмеявшись. Как? √ Так. Велединский уводит Виктора, как сомнамбулу, к той собеседнице, зовущей в спальню, зато не даёт ему полное физиологическое удовольствие получить. Ведь по Ницше как? √ ⌠Счастье мужчины - ⌠я хочу■, счастье женщины - ⌠он хочет■■. ⌠А ты, недотёпа, хочешь буддизма, без сильных эмоций, без залога счастья √ ну так лиши себя оргазма■, - как бы говорит нам Велединский, выдавая нам опять некое поражение героя. Чтоб мы поняли, что идеал Велединского не буддизм, а ницшеанство. То же Велединский сделал и с другой победой Виктора (победой над всё было отшивавшей его раскрасавицей учительницей немецкого, да вот из-за измены ей всеобщего любовника Будкина с Надей, решившей √ мести ради, швырнуть себя презренному Виктору: всё-таки сильное переживание). √ Какое поражение уготовал Велединский (в отличие от Иванова) Виктору в этой победе? √ Заставил того не душ перед соитием принять, как велела ему мстительница, а одетым лечь в ванну, набрать воды, запереться и не открывать, чтоб позор учительницы получил огласку. √ Так в чём тут поражение в победе? √ В том, что как он квартиру учительницы покинет-то, если сухой мужской одежды у учительницы нет? Провал пробуддистского бесчувствия. Издевательски смешной. И ради чего? √ Ради того, чтоб нас озарило, что идеал Велединского √ обратный буддизму. А почему у Иванова словесно выраженный буддизм √ ложный ход? Служкин введён Надей в как бы изменённое психическое состояние. Сексуальной озабоченности, что ли. И вот тот, анархист, со своим вседоговором, невольно вынужден заигрывать с женщинами налево и направо. С той тонкочувствительной, что любит бросившего её Будкина, с этой вот не стесняющейся в выражениях совратительницей, с учительницей немецкого языка, даже с ученицей (!) 9-го (так в книге) класса. То есть Иванов сделал так, что верить пробуддистским словам Служкина нельзя. Что Ивановым тут же и поддерживается. Там, в спальне, такое деется┘ Что тоже √ ложный ход. Ибо анархист-победитель Служкин тут многажды предал себя и провалился, наконец. (Чтоб тем разительней потом победить.) Поясню. Среди вседоговора есть один договор, особый, с любимой женщиной. Быть ей верным. ОНА теперь для Служкина √ это Маша. Он только-только, по книге, это в себе понял. Когда она тоже захотела в поход (сказала и покраснела). И вот взять и сразу после этого ей изменить с этой шлюхой┘ Да, Иванов её просто шлюхой сделал. И всё-то она Служкину рассказывает по дружбе (они платонически любили друг друга когда-то в школе, пока она его не променяла на более престижного). И в гости к какому-то лётчику пошла с мужем, так мужа напоили и с лётчиком, в ванне запершись┘ И про Будкина слышала, что женщины на него вешаются, так пошла к нему и с ним попробовала┘ Бвэ! Вырвать можно. А Иванов не только её и Служкина заставил аж с кровати упасть, но до того заставил Служкина отказывать ей, из-за Маши. Мало того √ вслух признаться в этом. √ Двойное предательство. И, по контрасту, Иванов сразу после этого дал поход┘ с Машей рядом┘ Где он, Виктор Сергеевич, - хоть опять чуть было не сверзился с моральной высоты, каковую, не иную, требует ранг Любви с большой буквы, - где он сохранил Машу. Не согрешишь √ не покаешься, не покаешься √ не спасёшься┘ Велединского такое авторское устремление с самого низа вверх не устраивает. Для этого он поменял местами очерёдность побед-поражений. Самое грязное приключение стало последним перед походом. А взлёт воздержания Виктора Сергеевича (тому с Машей пришлось в конце похода, промокшим под дождём, догола раздеться, чтоб обсушиться и не заболеть) Велединский вывел как красивое бросание любящего человека: даже не поцеловал ученицу учитель, чем уязвил-де. √ Тоже поражение √ от нравственности. Трагический героизм индивидуализма. √ Внушается ницшеанство, то бишь. А Иванову тут нужна была победа, а не поражение. И √ они, эта голая пара, не молчат. Они объясняются в любви. Они жарко целуются. Она хочет его. А он √ нет. Ибо это для него было б свинством. В школе она приходит к нему в класс географии. Они целуются и не знают, как быть дальше. И входит в незапертую дверь завуч, мать, оказывается, Маши. И┘ географу приходится немедленно уволиться. Но он опять победитель┘ в поражении. Не так, как у Велединского с его торжеством Зла везде (донес кто-то из учеников про пьянство учителя в походе). У Иванова географ, наоборот┘ ⌠┘вы такой популярный стали... Пацаны все время вокруг вас вертятся, девчонки все перевлюблялись...■. В книге, от непрерывных каких-то побед в поражениях, √ переживание, обратное трагическому героизму индивидуализма, переживание оптимистической трагедии. Но лучше посмотрите и почитайте сами. Только не самого Алексея Иванова √ об этих фильме и романе. Наверно, можно даже не привлекать категорию подсознательного, которое-де управляет художником, когда он творит, и не управляет им, когда он о сотворённом высказывается. Наверно, хватает и просто категории целого, которое всё в произведении порождает и порождённое ставит себе, целому, на службу. (Ну ясно, что чем творец такого текста способнее, тем меньше у него проколов в этой деятельности по утверждению тоталитаризма, власти целого в произведении над частностями.) И такой тоталитаризм оказывается свободой от всего, что вне произведения, √ от остальной жизни. И всё это, вообще говоря, более или менее рушится после создания произведения. Когда автора тянут за язык или сам он не сдержался. У него может не хватить чего-то, и он, во-первых, может в принципе согласиться говорить о своём произведении. А во-вторых, хуже первого, √ объяснять. √ Тогда, не исключено, что у вас завянут уши. Как это было со мной из-за Иванова. И тогда кто прав: я или автор? √ Я предлагаю считать, что я. Хотя бы за то, что у меня ж много элементов произведения указывают на одно и то же целое, а у выступившего вне текста произведения автора √ высказывание о частности какой-то. Ситуация неловкая, но┘ Литературоведческая истина дороже. 19 ноября 2013г.
|
||
10.11.2013 |
|
||
03.11.2013 |
Всё проходит. А унижение народа?..
|
||
01.11.2013 |
|
||
20.10.2013 |
|
||
12.10.2013 |
Внимательность первооткрывателя.
|
||
10.10.2013 |
Бедный, всё потерявший, Кундера.
|
||
06.10.2013 |
Рассчётливый фокус или вдохновенное искусство?
|
||
04.10.2013 |
|
||
03.10.2013 |
|
||
21.09.2013 |
|
||
14.09.2013 |
|
||
09.09.2013 |
Может ли состояться несостоявшийся человек.
|
||
08.09.2013 |
|
||
05.09.2013 |
Почему гениально "Слово о полку Игореве".
|
||
02.09.2013 |
|
||
29.08.2013 |
Околонаучная фантазия вокруг слова "дипластия".
|
||
22.08.2013 |
|
||
18.08.2013 |
Трагедия Просвещения и Бетховена.
|
||
16.08.2013 |
Вопрос, оставшийся без ответа, грызёт.
|
<< 91|92|93|94|95|96|97|98 |
Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия
Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите
© 1999 "Русский переплет"